가치를같이읽다

수많은 국민이 비슷비슷한 일로 불안해하고 스트레스를 받는다. 세대, 성별, 이념 불문이다. 온갖 스트레스에 한국사회가 멍들고 있다는 거다. 경제협력개발기구(OECD) 회원국 중 자살률 1위라는 통계를 허투루 봐선 안 되는 이유다. 더스쿠프(The SCOOP)가 세대별 스트레스를 살펴봤다. 끔찍하지만 현실적인 스트레스들이다.

대한민국 곳곳에서 위험신호가 감지되고 있다. 2017년 3분기 기준 가계부채는 1419조원이다. 국민 한명이 2838만원씩 빚을 지고 있는 셈이다. 2017년말 0.25% 인상된 기준금리는 조만간 더 올라갈 가능성이 높다. 빚이 불어날 거란 얘기다. 덩달아 물가도 꿈틀댄다. 정규직 취업은 하늘의 별따기고, 청년실업률은 9.9%다. 외환위기라는 특이한 상황의 여파로 실업률이 급격히 늘어난 1998년(12.2%)과 1999년(10.9%)을 제외하면 최고치다. 취업시장에 온갖 청탁과 비리가 만연한 건 결코 우연이 아니다.

일자리 질質도 좋지 않다. 3명 중 1명은 비정규직이고, 실질임금은 물가가 오르는 속도를 따라잡지 못한다. 기업의 상시적인 구조조정은 나이와 직급을 불문한다. 사회안전망은 취약하다. 젊은이들은 연애도, 결혼도, 자녀도, 집도 죄다 포기한다. 재취업 시장은 노후 대비를 못한 노년층 퇴직자들까지 더해져 세대간 갈등으로 비친다. 돈을 모을 기회도 없고, 모은다고 해도 대출을 받지 않고는 집 한 채 장만하기가 어렵다.

경기가 확 살아나지 않는 상황에서 노후를 위한 재테크도 마땅치 않다. 투자전문가들조차 갈팡질팡한다. 가계부채와 금리에 맞물려 부동산 시장은 다시 규제 대상이 됐고, 아무 이유 없이 오르는 가상화폐에 돈이 쏠리고 있다. ‘묻지마’ 투기와 맞물려 사기가 기승을 부리지만, 일확천금을 노리는 이들은 가상화폐의 늪에서 빠져나올 생각이 없다. 행복을 포기한 채 경쟁해서 손에 얻는 건 대출금이 남은 집 한 채가 고작이고, 국가는 내 삶을 보장해주지 못하니 ‘모 아니면 도’라는 심정이다.

이 모든 상황에서 국민 대다수가 느낄 감정을 설명할 수 있는 하나의 단어가 있다. 불안이다. 불안하면 예민해지고, 스트레스 받는 일도 많아진다. 한국의 자살률이 경제개발협력기구(OECD) 회원국 중 10년 넘도록 1위를 차지하고 있는 건 이를 증명한다. 저 밑바닥에서부터 차곡차곡 쌓여온 스트레스라는 위험한 시그널을 우리는 그동안 너무 무디게 받아들이고 외면했던 건 아닐까.

[20대 스트레스 = 취업]
취업해도 걱정 못 해도 걱정

초ㆍ중ㆍ고 12년을 명문대라는 목표를 향해 달려가는 것에서 시작이다. 그간의 불안감은 오로지 부모의 몫이다. 대학을 졸업할 시기가 다가오고, 취업이라는 문에 도달하면서 불안의 실체가 드러난다.

전한민(가명ㆍ29)씨는 취업준비생으로만 3년을 투자했다. 1년 반은 공무원 시험에 매진했다. 경쟁률이 너무 높았다. 2016년 기준 국가공무원 9급 공채 경쟁률은 54대 1에 달했다. 기업으로 눈을 돌렸다. 하지만 기업은 요구사항이 더 많았다. 전씨는 수도권 상위 대학 출신에다 학점도 나쁘지 않지만, 면접관은 관련 분야 경력을 요구했다. 최근 “기업 입맛에 맞는 ‘실무맞춤형 인재’를 키우겠다”는 대학들이 많아진 건 우연이 아니었다.

대기업에 다니는 9년차 직장인 최민규(가명ㆍ37)씨는 두 아이의 아빠다. 그는 첫째가 5살이 되던 해 “지금의 행복을 누리고 싶다”며 용감하게 1년짜리 육아휴직을 신청했다. 데면데면하던 아이와 가까워지면서 그는 진짜 행복을 맛봤다. 하지만 복직 시점이 가까워지면서 마음은 초조해졌다. 복직한 지 벌써 1년이 지났지만 동기들보다 반걸음씩 뒤처지는 걸 느낄 때마다 옅은 한숨이 새어나온다.

지금 살고 있는 집은 8년 전 결혼하면서 구입한 상계동의 59.5㎡(약 18평) 주공아파트다. 당시 시세는 1억8000만원이었지만, 경매를 통해 3000만원 싸게 샀다. 기회라고 생각해 1억원의 대출까지 받았다. 박씨는 “기존 대출금을 거의 갚아 가는데 또 빚을 내야 한다고 생각하니 앞이 깜깜하다”면서 “언제 일을 그만두게 될지 몰라 결정을 못 내리고 있다”고 말했다.

창업으로 더 고단한 삶을 살고 있는 정영진(가명ㆍ53)씨는 그 통계에 포함된 한 사람이다. 한때 정씨는 잘나가는 금융업계 종사자였다. 그러다 40대 중반 시작된 임원 승진심사에서 번번이 떨어져 회사 내 입지가 좁아졌다. 결국 2015년 퇴사를 결심, 창업에 도전했다. 퇴직금과 모아둔 돈을 모두 털어 골뱅이 무침 가게를 차렸다.

처음 1년은 버틸 만했다. 개점 직후엔 친지와 지인까지 손님으로 동원되면서 이른바 ‘개점 특수’ 덕을 봤다. 맛이 괜찮다는 입소문도 탔다. 하지만 그것도 잠시, 1년 후부터 특수가 사라지자 손님이 빠졌다. 특히 요즘 같은 겨울철에는 골뱅이 무침을 찾는 손님이 적어 임대료를 내기도 버거운 상황에 직면했다.

30년 넘게 지방직 공무원으로 일하고 4년 전 퇴직한 오태성(가명ㆍ62)씨 역시 그랬다. 계장 직급으로 퇴직한 오씨는 “남들이 말하는 철밥통으로 일했지만, 퇴직 후 삶은 별반 다를 바 없다”면서 “집 한채와 매월 받는 200여만원의 연금이 전부인데, 매월 고정비를 빼고 나면 손에 쥐는 돈은 없다”고 말했다. 먹고살려면 일을 계속하는 수밖에 없다는 거다.

그는 우선 퇴직 공무원들을 고용하는 공공기관에 지원했다. 천운이 따랐는지 단박에 합격, 일을 했다. 그런데 업무 현장에서 새파랗게 젊은 상사가 와서는 “이런 일 할 수 있겠느냐” “나이 먹고 이렇게 일하고 싶냐”는 등 갖은 막말을 쏟아내는 통에 이를 견디지 못하고 그만뒀다. 오씨는 “고령자에 대한 젊은이들의 반감이 굉장히 큰 것 같다”고 말했다.

다시 재취업한 곳은 아파트 경비원. 은퇴자들이 가장 많이 일하는 직종이 경비원이다. 삼성생명 은퇴연구소에 따르면 65세 이상의 경우 ‘경비ㆍ청소 관련직’에 종사하는 이들이 57%에 이른다. 오씨는 젊은이에게 욕을 먹는 일은 없겠거니 했다. 그게 아니었다. 건설현장에서 일했던 경비소장은 “당신이 배운 것들이 여기선 아무 쓸모없다”면서 “배웠다고 아는 척 하지 말고 그냥 시키면 것만 하라”는 말을 들었다. 오씨를 부를 때도 호칭은 “야!”가 전부였다. 심적인 상처를 받는 건 똑같았다. 오씨는 “왜 경비원들이 목숨을 끊는지 알겠다”고 말했다.